入侵。 作品。 轰炸。 洪水。 俄罗斯的战争是赫尔松的噩梦。

“我试图让自己保持清醒，因为我想活下去，”Hrihorak 说。

这就是乌克兰南部河滨社区赫尔松的生活苦难，成千上万像赫里霍拉克这样的居民面临着一场又一场的灾难。 他们的家园，已经在致命的前线，突然被淹没了。

赫尔松被俄国人入侵并占领了几个月。 其中一块广告牌反映了俄罗斯总统普京的心情，曾写着：“俄罗斯永远在这里”。 11月，该市成为基辅军队解放的第一个省会城市，成为抵抗运动的象征。 但一旦乌克兰拒绝交出赫尔松，普京似乎下定决心要摧毁它。

俄罗斯的爆炸事件在这里造成数百人死伤。 现在，经过数月的轰炸，这座城市已成废墟 由于洪水，数千人撤离，第聂伯河被至少 150 吨石油污染，整个严重依赖农业的地区失去了重要的水源 Kakhovka 水库。

在去年秋天未能征服首都基辅并失去领土之后，普京试图迫使乌克兰屈服，似乎并不担心在此过程中可能会被抹杀的东西。

他摧毁了整个城市，不比顿涅茨克东部地区的巴赫穆特更糟。 普京试图通过空袭摧毁该国的基础设施，并在最近几周加强了导弹袭击，让基辅人睡不着觉。

和 虽然大坝倒塌的原因仍未确定，但赫尔松居民表示很明显：普京正在惩罚他们的城市 – 和国家 – 拒绝向俄罗斯控制低头。

“俄罗斯正在使用焦土战术，”赫尔松居民和前任行政长官谢尔希·肯德拉 (Serhiy Kendra) 说，他的 13 岁儿子在 11 月被一枚集束炸弹炸死，就在他们庆祝城市解放几天后。 这名男孩是赫尔松解放以来遇害的 265 人之一，其中 6 人是儿童。 这位父亲说他认识几十个人已经死了——仅在他所在的街道上就有四个人。

肯德拉说，莫斯科向乌克兰传达的信息是：“如果没有我们，就没有人会拥有这片土地。”

乌克兰经济学家蒂莫菲·米洛瓦诺夫 (Timofey Milovanov) 表示，虽然大坝坍塌非常可怕，但他和许多乌克兰人对此并不感到意外，他们坚信俄罗斯是有罪的。

“他们非常恶毒，”米洛瓦诺夫说，“如果他们不能保住土地，他们就想摧毁它们。” “他们恐吓人们屈服。”

莫斯科否认摧毁了大坝并指责乌克兰。

乌克兰几乎没有放弃。 上周，其军队发动了期待已久的反击战，力图一劳永逸地驱逐俄罗斯侵略者。

一种说法是，俄罗斯士兵摧毁了大坝和附近的水力发电厂，因为他们担心配备西方武器和新近接受过北约战术训练的乌克兰人会从河对岸发起进攻。

耶鲁大学乌克兰历史学家蒂莫西·斯奈德 (Timothy Snyder) 说，他也涉足保险业 帮助 为家。 “如果你认为你很快就会接管这个地区，这显然不是你会做的事情。”

随着乌克兰的反攻开始，普京的政治风险正在增加

去年获得诺贝尔和平奖的基辅人权律师奥列克桑德拉·马特维丘克 (Oleksandra Matveychuk) 称，卡霍夫卡大坝的破坏是“俄罗斯战争罪行的新阶段”，她说，这是莫斯科试图“通过造成巨大痛苦来破坏乌克兰”的另一个例子对平民。”

在赫尔松地区，许多社区仍处于水下。 在乌克兰控制的地区，已有3000多人被疏散。 成群结队的志愿者蜂拥而至，帮助疏散居民，或带来药品和食物——他们知道自己在冒着生命危险。

据当地官员称，在疏散过程中，至少有 7 人在俄罗斯的袭击中丧生。

几天前，随着他所在社区的水位开始上涨，肯德拉走近河岸，亲眼目睹了这场灾难。 当一枚炸弹在安东诺夫斯基大桥附近爆炸，弹片落下时，他正站在他和儿子马特维开车的路边。

他说他 10 岁的儿子也在车里，后来他因震惊而口吃。 肯德拉仍在从眼部手术和指关节受伤中恢复。 他说，无论走到哪里，那天他都带着一块青铜碎片留在他的车里，他感觉到它锋利边缘的疼痛，提醒着他的愤怒也驱使他前进。

玛特维死后，他将妻子和儿子送到城外居住。 但他说他觉​​得有必要留下来做志愿者，为残疾人送面包。 最近的破坏只是加深了他和许多其他赫尔松居民的决心。

他的儿子被葬在赫尔松——这是他说他永远不会离开这个地方的另一个原因。

“它让我扎根于此，”他说。 “它提醒我，这永远不会是俄罗斯的土地。这是我们的土地。我们的人民在这里。”

但到了星期六，即使洪水开始退去，肯德拉也无法前往墓地。 一条道路因洪水而关闭，另一条道路因最近的轰炸而关闭。

周六，在该市的干旱地区，接连不断的危机并不明显。 一个男人在拥挤的超市外拉手风琴。 朋友们在咖啡馆的露台上喝拿铁。

随着俄罗斯声称拥有巴赫穆特，乌克兰遭受了生命和肢体的损失

但在整个城市和周边地区，数以千计的家庭处于困境——等待返回被洪水淹没的家园，等待在已经变成孤岛的公寓楼中营救动物，或者等待接到被困年长亲属的电话。

周六，49 岁的斯韦特兰娜·诺斯科娃 (Svetlana Noskova) 抱着一只约克夏犬在排队等待人道主义援助时流下了眼泪。

水位开始上涨时，她已经搬出了公寓，打算回去营救年迈的母亲。 但当他们试图返回时，公寓楼已无法进入。 她住在城里的一个亲戚家，但担心她 70 岁的母亲，她的中风仍在康复中，一直住在同一栋楼四楼的公寓里。 诺斯科娃担心她很快就会失去联系。 她妈妈的电话没电了，也没有电了。

“我们不知道接下来会发生什么，”诺斯科娃说。 “我们不知道是否或何时能够很快回家。”

周日，40 岁的卡佳·李森科 (Katya Lysenko) 穿着人字拖，爬上橡皮艇，这是她回到被洪水淹没的家的唯一途径——喂她留下的两只猫。 她打着伞，知道自己坐船也是冒险。 她在前一天附近听到了爆炸声。

小船载着她穿过被洪水淹没的街道，来到了她所在大楼的入口处。 然后她赤着脚趟过染成褐色的水，爬上楼梯来到二楼邻居的公寓。

在水开始顺着这些台阶涌上的那天，她和她的丈夫争先恐后地将他们所有珍贵的家具——一台洗衣机、一台冰箱和她女儿的玩具屋——搬到了他们邻居的公寓里。 一楼公寓里神秘的洪水淹没了她的膝盖，摧毁了她的地板、墙纸和任何无法移动的东西。

“很难看到你出生的城市，你一生都生活的城市，被摧毁，”她说。

但她也说我无法想象离开。

Hryorak 也不能，他是一名保安，他在沙发上绝望地度过了一夜，但在早上被救出他的朋友发现了。 他躺在医院的病床上，一根金属棒支撑着他断掉的腿。 他说他的生日是前一天。

他在这里长大，在这里忍受了几个月的俄罗斯占领。 他在袭击和洪水中幸存下来，但无意离开。 他说：“我不想去别的地方。”